 |
 |
 |
|
 |
|
 |
|
 |
|
 |
|
|
 |
|
訪•陳清華 採訪：原因
刻者：陳清華。她一直是個畫畫的，六四事件後去了英國，期間，在倫敦見到一個外國人製作雕刻，覺得好漂亮，那時她正好構思製作一個關於六四的作品，便貿／毅然選擇了雕刻章石作為她的手段。她自己寫過：「選擇章石作為基本材料，只因相信創作不應由材料支配，材料只是作為手段，內容才是目的……最後選擇了全然陌生的章石篆刻，因它純然的中國化……而最重要是從來厭棄已能因熟習而不用思索的材料和技法。」九三年，她回到香港，開始創作《六．四刻》。 回港因為九七，覺得自己要做一分子，及因為要做雕刻。 內容：都是一個一個有血有肉的名字，那些因為曾參加過民運而遭受到監禁或因此而犧牲的名字。只有一個是例外的。她的名字叫丁子霖。 「她當初不在我要雕刻的名單內的，因為當初選取的條件，是一些曾參加民運或政治活動，可能死了，可能進了監獄的人，丁子霖並不符合這種要求。曾有一段時間，我反覆不斷問自己：好不好刻這個名字呢？我想像，如果我是她，作為一個母親，我會怎樣呢。基於這樣的原因，我很想刻她的名字。有人問我，清華，雖然我們欽佩她，但丁子霖這個名字好勉強呢，和你的原意不同吧。後來我想，為何我還要執著於這些呢。」 概念：純粹是，向他們致敬。「這班人雖然我不是每個都很了解，但無論是死了的還是沒有名字的，我覺得應有一些回報給他們，說句多謝。」 「我記不清這裡面有三十個還是三十三個名字了，外加一個空章。以我的能力，未必能搜集到那麼多人，又或有些後來者，有些無名氏，都算在空章內。我還更尊敬這些默默耕耘的，我對他們的感情是大的。」 另外還有一個名字，她始終沒有刻出來，在訪問時卻提到的。那個名字叫遇羅錦。沒有雕刻，是因為知道這個名字的時候，已經是創作後期，人比較鬆懈了。嘗試刻了兩次，因為名字比較複雜吧，卻都失敗了。正如不想執著丁子霖是否坐過牢一樣，最後她也不想執著這些了，就當主遇羅錦這名字也在空章裡面吧。 那麼「遇羅錦」是一個甚麼樣的人？「我記得不太清楚了，她是一個女人（leni補充說是個女作家），我最記得是她臨被處決的時候，將家裡所有的衣服都穿在身上，用針線縫密，原來說她怕死後被姦屍。我記得是這樣。」 每個名字都有一個故事的。雖然那只能夠是短短的幾句。 上一次展出的時候，離開八九年都不過是六年的事，陳清華自己都說，「雖然有人繼續高呼『毋忘六四』，但更多人早已淡忘或努力淡忘，又或許北京街頭市民比香港市民更努力適應現時生活；社會和人的變化，看似是生活安定，而人就更努力地避重就輕地生活下去。」不是嗎？面對肺炎、面對社會環境的轉變，我們何嘗不是努力地避重就輕地生活？六．四沉重了吧。轉眼間，又過了八個寒暑，她覺得，感覺遙遠了，但有些東西還是繫著的。 「對於年青人，他們當時並沒有經歷過六．四，只能作為一種歷史去看它。即使是當時，我自己透過傳媒所看的也不會是事實的全部。有一種負面意見會說：十幾年還去上街，無聊啦。我自己呢，我不是很強烈覺得，十幾年了，還是要去遊行、去維園，是否沒有其他東西可做呢。但與此同時，我是欣賞他們，十幾年來還是這樣堅持下去。這十幾年，除了不在港的那幾年，我每年都有去遊行的，對我來說，還是有一種感情，覺得要去。感情有多深多厚，不是我們要去計較的事。」 六四對她的意義又是甚麼？ 「我人很簡單的，並沒有那種包袱感。有時我會覺得自己像外國人呢。六四對我來說是我成長階段一部很重要的教育，因為有它，我才能成長，但這不足以成為我人生的包袱。」 「這段歷史，我並不在裡面。那針拮到肉，已是太遙遠的事了。我當時有流過淚，但那也是周圍環境和人令我催化了的。當然我不能說我完全沒有感受，但中國有句說話：針唔拮到肉都唔知痛。相對當時的空間距離，及現在的時間距離，都是太遙遠了。但我會記得，因為有這件事，令我有成長。」 雖然陳清華曾說過：「這些因有民運人士陷獄或死亡而出現的作品，都不是積極的。」不過，我想，能將六四的沉重，轉化成自己對這個社會的一點看法、對生活下去的一些指引，也未至於避重就輕，或陷於消極吧。
|
二零零三年，五月，金輪八A的牆身塗上了水泥，它即將要展示九五年六月曾經在藝穗會展出過的《六．四刻》。